“点吧，除了没有冰峰，其他什么小吃都有。”他坐在了我对面的椅子上。
“这家店的老板是陕西人？”我好奇道。
“是山西人。”
“山西人做的凉皮儿能正宗吗？”
“你尝尝就知道了。”
“山西刀削面最好吃，我在家的时候特别喜欢。”
“这家没刀削面，倒是有臊子面。”
“老板真的不是陕西人？”臊子面也是陕西名吃之一。
“是山西人。”他笑道。
“那老板娘一定是陕西人。”我笑道。
迎面走来了一位中年男子，体型肥胖，面貌憨厚，一看便知是这家饭馆的老板。
“你来了，小王。”胖老板兴冲冲跟他打着招呼。
“我还带了个人来。”他指指我。
“哎呦，这是大姑娘上轿头一回呀！”老板的口音有浓浓的山西腔。
“这姑娘长的可亲了！”老板一边打量我一边向他咂嘴。
“那可不？”他向我微笑，“他夸你漂亮。”
“我知道。”我好笑道。
我又不是听不懂普通话。再说了，山西方言并不难懂。
“这么自信？”他笑道，“谦虚使人进步，骄傲使人落后。”
“不是。我是说我知道他夸我漂亮。其实我就是个一般人。很普通。我的意思是我能听懂他的意思，亲的意思是好看。这个我知道。”我乱七八糟解释。
“姑娘你长的可亲了！我是实话实话说！你的长相可不是普通一般人！”
“谢谢，谢谢。”我哭笑不得。
“嫂子要吃醋了，”他笑道，“当心跟你算账。”
“她敢？”老板大哥嘿嘿，“我看是你吃醋，你要跟我算账。”
“我还没吃呢怎么算账？”他笑道，“快上。”
“你们吃啥？”老板大哥乐呵呵。
“你呢？”他问我道。
“凉皮儿，肉夹馍，臊子面，鸡蛋醪糟，各一份儿。”我拍板定案。
“你可吃不完这么多姑娘，咱家都是大碗。”老板大哥是个实在人。
“没事儿！”我大手一挥。
“你呢小王？”
“凉皮儿，肉夹馍。”
“这么少？你吃猫食儿呢？”我乍呼道。
“你肯定吃不完。我吃你的。”
“哎？自己吃自己的。”
“这么小气？”他笑道，“上吧。”
“好嘞。”老板大哥看看他又看看我，喜滋滋地走了。
“真快！”服务员将吃食摆在我们面前。
“那是，不是说凉皮儿肉夹馍是中式快餐吗，当然快。”
“太好了！没想到！真是没想到！”我一边搅拌着自己碗里的凉皮儿一边赞叹。
“什么？”他笑道。
“没想到在美国还能吃到凉皮儿，而且是正宗的陕西凉皮。太幸福了。”
“吃个凉皮儿就是幸福了？”他好笑道。
“那当然！”
“那我可以天天给你幸福。”
“没想到洛杉矶还有这么地道的凉皮儿，太幸福了。”我啰啰嗦嗦。
“快吃吧。”他笑道。
“我开动了！”我的口水都要流下来了。
碧绿的黄瓜丝儿，新鲜的绿豆芽儿，配以软糯的面筋，酸辣的汤料，一筷子下去，每一口都是思乡的味道，每一口都是对家的怀念。
“好吃。”我不忘评价。
“好吃就多吃。”他将自己未开动的那碗推送到我面前，“不够再要。”
“谢谢。”若不是王远，无论如何我不可能得知，也不可能找到这家小店。
“卸胳膊写卸腿儿？”他玩笑道。
“你快吃。”我催促道。
“我经常来。”他笑道，开始慢慢吃着自己的那份儿肉夹馍。
“你怎么找到这家店的？”
这家店的外观装修平凡简单，地理位置十分普通，店内的装饰也简洁朴素，就连菜单也只有简易的中文标注和价格，连英文翻译都没有，与其他富丽堂皇的港式餐厅和中餐馆相比，这家风味小吃从外观到内里都显得普普通通，平平淡淡。
然而对于我这样的陕西人来说，这家店的意义和价值胜过无数高档酒楼和五星餐厅。精致美食千千万万，我唯独钟情这一碗平凡普通的凉皮儿。
“好不容易找到的。”他抿嘴一笑。
“可不好找。”
世界各地的饕餮盛宴都可以在洛杉矶找到，开上车在闹市区转上一圈，放眼过去比比皆是，只有想不到的，没有找不到的。然而这一碗廉价朴素的陕西凉皮儿，在这寸金寸土的销金窟，却不易获得。
“不好找。”他笑道。
“花工夫吧？”我感慨。
“有点儿。”
这家风味小馆的地理位置偏僻隐秘，比不得黄金地段的富贵酒楼。之前开车来的时候七绕八绕，若是我自己来，一定找不到这家小店的所在。
“怎么找到的？”我好奇。
“找着找着就找到了。”
“若是我肯定找不来。”
“想找的话一定能找到，只要有心。”他轻描淡写。
“厉害！”我表示钦佩。
“因为喜欢，所以愿意花功夫。”他漫不经心。
“喔。”
“怎么样？”他指指碗里的凉皮儿。
“太好吃了！太正宗了！太地道了！”
“哈哈！”
“我说真的。”我哧溜吸了一口凉皮儿。
“真有意思。”
“什么？”我没大听清。
“我说你真有意思，和人不一样。”
“有什么不一样？还不是吃五谷杂粮长大的普通人。”我用面纸擦擦嘴。
“吃吧。”他将自己那份儿未用的凉皮推近到我眼前。
“你怎么不吃？”
“你不是喜欢吗？”
“这凉皮儿又不是限量卖，再说了，就算我不够吃还可以再要呀。”我好笑。
“也是，”他笑道，“那我吃了。”
“快吃吧，”我好笑道，“我一份儿就够了，还要留着胃口吃这个呢。”
我拿起迷你竹篮中的肉夹馍。
“这个也好，快尝尝吧。”
“你也吃吧。”我将凉皮儿推回到他的面前。
“好。”
热气腾腾的肉夹馍厚实淳朴，烤制过的白吉馍酥脆掉渣，只是拿在手里都有新鲜的馍渣自然脱落，可见饼子的松脆。经过多种调味料卤制的肉碎喷香多汁，只是闻闻便知卤汁的馥郁醇香。
“闻什么？你属狗？”他打趣道。
“好香。”我垂涎三尺。
“能吃完吗？”
“小意思。”
“凉了就不好吃了。”他笑着催促道。
一口咬下去，饼子外酥内软，松脆掉渣。经过高汤卤汁熬制过的肉碎味美多汁，肥瘦相宜。饼子浸泡有汤汁的肉香，肉碎充满了饼子的面香。
这样朴实平淡的一个肉夹馍，吃在嘴里，暖在心里。
我在家乡的那些普通生活，那些在妈妈身边的日日夜夜，那些背着书包往返于学校与家之间的平凡日子，凉皮儿与肉夹馍，这样一道不能再简单，不能再廉价的寻常吃食，伴随了妈妈与我许多岁月，亦可以说，伴随了每个陕西人，每个西安人，许多日夜，终生岁月。与此时此刻的我而言，这不仅仅是一道吃食，更是对母亲与家乡的思念和对少年岁月的缅怀留念。
我人在美国，却能品尝到这几样地道家乡小吃，着实有幸。
“好吃吗？”
“好吃。”我一个劲儿的点头。
“想什么呢？”他端详着我的脸色。
“想家。”我如实相告。
“想家就回，”他喝了一口我面前的鸡蛋醪糟汤，继而道，“我陪你。”
“啊？”我讶然道，“你陪我？”
“我陪你。”他抬起头。
“你不是北京人吗？”
“我不是北京人。我和你一样，是陕西人。”他淡淡道。
“我知道。我的意思说，你家不是在北京吗？”
“我家在北京。”
“那你怎么回西安？”
“家在北京就不能回西安了？你不是也有家在北京，难道还不回去了？”他笑道。
“你怎么知道我有家在北京？”我诧异。
“上次不是说了吗？”他不动声色。
“上次？一起吃饭那次？我有说吗？”
“有说。我记住了。”
“喔。”我自己倒记不大清了。
“哪天回？我帮你订机票。”
“啊？不用了。”
“我陪你。”
“不是。我的意思是没打算近期回家。要回也是等着放长假的时候。再说了，我不需要人陪。”
“那怎么行？你一个姑娘家。”
“姑娘家怎么了？我就是一个人来美国的。”
“没有家人送你过来？”他惊讶。
“没有。”
“为什么？”
“不就是坐飞机吗？难道你是家人陪着来的？”我轻描淡写。
“我是男的。”
“男的怎么了？”我好笑。
“我年龄比你大。”
“那又怎样？”我笑道。
“还是不安全。有个人陪着比较好。”
“不用。我一个人能行。”
“你一直这样？我的意思是，你的独立能力很强。”
“习惯了。”
“所以你的手艺不错。”他话锋一转。
“别提了。”我巴不得他忘了那晚的尴尬事。
“真不错。像模像样的。”他咧嘴笑。
“过去了。过去了。”我咳一声。
“怎么？”他挑眉看我。
“快忘了吧。”我唉声叹气。
“都在这儿呢。”他抬起食指轻敲自己的脑门，“忘不了。”（未完待续）