我走进书房。
这是出院后我做的第一件事。
书房里有一架钢琴，一台连着电脑的电子琴。
书桌上堆放着空白的五线谱稿件。
我的职业是词曲作者，此刻眼前的一切都让我有些恍惚，仿佛填词作曲已经是上个世纪发生的事了。
这一场来势汹汹的大病耗去了我两年的时间，这两年我什么也写不出来，音乐是来自心灵的声音——当身体陷入困境，灵魂又怎会独安于外？与病魔搏斗已经用尽了我全身的力气，我没有更多的精力和心绪来创作。
我拂去钢琴盖上的灰尘。
黑白键如黑白分明的眼睛们，与我对视着。
它们看上去十分漠然，仿佛从来不认识我。
手术之后，我发现自己的大脑变得有些迟钝，尤其是在记忆力方面。上周一个老友到病房来看我，我竟花了足足五分钟才想起他的名字。
“可能是之前的化疗导致了记忆力衰退，你得有心理准备，这个恢复期可能很长。”这是柳晴的解释。
“一切都会好起来的。”她的声音真好听，像一只温润光滑的手，抚摸着我的耳心。
是吗？一切真的会好起来吗？
我摁下一个键条，低沉而浑厚的一个音跳出来：
DUO——
脑子里似乎也有一架琴，发出了同样的回音——二者共鸣着：
DUO——
我忽然眩晕起来——
天花板在转动着。
地板也在转动着。
世界被一把看不见的刀切成了无数个方块：黑的、白的、红的……方块们轰然散开、飘浮、然后又聚拢来，组成了一个巨大的魔方，它高速旋转着，像一只陀螺一般朝我扑来……
“啊——”
我尖叫着清醒过来，发现自己正趴在书桌上——可是我刚才明明在钢琴旁边啊！
书桌上多了几张手写的乐谱——字迹尚未干透，很明显是刚刚完成的！
那是我的笔迹！
而在乐谱的最下端，赫然是我自己的签名：顾东胤。
我愣住了，为什么我完全不记得自己作曲的过程？！
我按照曲谱哼出曲子——旋律有些怪异，我在记忆库里搜索着，这和我以前的曲风完全不同，我以前从未写过这类型的曲子——它根本就不像“顾东胤的”！
为什么会这样？
也许我只是需要多一点时间，无论如何，至少我还有创作的能力。我一面深呼吸，一面安慰自己：现在癌症危机已经解除了，我还有很多时间。（未完待续）