开学时，我们发了课本，也有老师讲课。但书很薄，其中、期末考试也只用“优、良、及格、不及格”几个档次来评价，并且正常的课程经常要让位于各种活动。
占用我们上课时间的事项，除了制作“九二0”、抓卖粮食的之外，还有排练文艺节目并汇演、开运动会以及搞运动。
我天生胆小，不爱出头露面，但这次被挑选为班级演出队成员之一。平日放学后，我跟班里几个大姐姐一遍遍排练，在汇报演出时竟然毫无惊慌、恐惧之意，让我自己都感到惊讶。
开运动会时我只是一名观众，却也能跟同学一起为争先闯线的运动员呐喊助威。
那场声势浩大的运动还在继续。学校虽然是新组建的，但教室的外墙上贴满了打着红叉的大字报，内容除了学来的口号外就是老师之间的相互揭发与批判。学校也要求学生写小字报，揭露师生中可供批判的言行。这可是个大难题。因为我们这届学生是从不同小学的六、七、八年级集中到一起再分班的，所以，班里同学很少有人在之前就互相认识；对老师连面都没见过，更别提有什么值得揭发的了。我的收获是借抄社论的机会练习了毛笔字，虽说根本达不到什么高度，却也打破了毛笔的神秘。
刚开始拿毛笔时，我用的是同钢笔一样的姿势。不一会儿，我的班主任走过来，用他的大手把住我的手，教我如何握笔与运笔。
老师温暖的气息传过来，让我特别感动。因为在此之前接触到的男性中，只有爸爸与我如此接近过。
也许因为我的年龄比较小，也许因为我老实又听话，反正我感觉到班主任老师很喜欢我。有时他对调皮的同学满脸严肃甚至到严厉的程度，但转过头面向我的时候就会变得特别温和。
后来我想到：我在院子里多次遇上他的女儿，由于年龄相仿，我们总爱多聊几句，很可能老师把我作为他女儿的朋友来偏爱了吧？
让我万万没想到的是，这位班主任老师，竟是那场轰轰烈烈运动的受害者。
他不幸出身在地主家庭，虽说在祖辈剥削贫下中农时他还完全不懂事，但运动初起他就作为地主阶级的孝子贤孙被狠狠批斗，还被砸破了头。或许是淤血未清，在太阳穴的位置处留下了一粒蚕豆大小的青印。大概鼻梁也受过伤，出气不太痛快，过一会儿就得“吭吭”两声。
知道这种情况后，我非常同情他的遭遇。特别是对他从那种逆境中站起来从事教学工作，充满了敬意。
我常常感念他手把手教我写毛笔字时传递过来的那份温暖，暗暗提醒自己：等长大后一定回来看望老师，让他知道我对他怀有的这份感激。
不料，前些日子与多年未见的初中同学见面才得知，我的这位班主任老师因患抑郁症，早已自杀离开了人世。
听到这个消息，我的心情别提多悲凉了！
假如有“G1我”就好了，那就可以留在学校，与老师做邻居。“G1我”肯定能和他女儿成为好姐妹，也就能经常去陪伴老师，为他开心解闷。这样，老师就不会抑郁成疾，更不会因病患折磨做出傻事了。
这样的人间悲剧到什么时候才能画上休止符呢？（未完待续）